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Prefata

Incep prin a spune ci nu sunt om al literelor, nu
ma pricep la cronici, nu as sti cum sa construiesc una
ori de unde s-o incep. Faptul in sine de a scrie prefata
unei carti il vad ca pe o adevarata provocare!

Si totusi... de citit, citesc. Mult, putin, n-as sti
cum sa cuantific. Dar citesc. Ultima propunere primita
poarta numele Croitoresele de la Auschwitz — povestea
adevarata a femeilor care au facut croitorie pentru a
supravietui.

Nu a fost simplu, am acceptat sa fac asta cu
strangere de inima. Din cauza prejudecatilor, din cauza
perspectivelor variate, a perceptiilor polariza(n)te. O
fi asa? N-o fi asa? Ce vreau sa spun, de fapt? Nu sunt
putine momentele cand in capul meu suna o alarma.
Si nu suna intamplator, ci pentru ca am mai intalnit,
destul de frecvent, reactii de genul: ,Hai, domnule, inc-o
poveste? Inc-o jale? Iar vorbim despre Auschwitz?”,
,Dar nu-s destule carti pe tema asta?”, ,Hai, oameni
buni, treceti peste asta odata!”

Se lasd un soi de angoasa, se naste o intrebare in
mine, incep sa am si eu, la randu-mi, indoieli, intrebari.
Chiar asa, alta poveste despre Auschwitz? Mai ales
ca vorbim despre asta in conjunctie cu un subiect (in
aparentd) banal: croitorie, croitorese.


Stamp


LUCY ADLINGTON

Un prim impact asupra mea l-au avut titlurile
capitolelor. Titlurile fasciculelor, mottoul, semnul sub
care se desfasoara un capitol sau altul, auspiciile sub
care evolueazi o poveste.

Erau si sunt, din ce inteleg, fara alte considerente,
fara alte cosmetizari, fara alte povesti, vorbele
mot a mot, propozitiile rostite de o persoana sau alta, de
supravietuitori, de oameni care au trecut pe-acolo, care
au Indurat chinurile la care au fost supusi. Credeam ca
ceva mai zguduitor nu poate exista, credeam ca ceva
mai cumplit, mai izbitor nu se poate rosti.

Niciosecunddnuamavutsentimentul, citindaceas-
ta carte, ca se apasa o pedala de — Doamne, iarta-ma!,
n-as vrea sa-i spun asa — manipulare. Nu s-a pornit de
la ideea ca: ,Da, te vom emotiona vrand-nevrand, stim
ca tu te vei emotiona, pentru cd noi asta iti livram, cu
asta te izbim.” Ei bine, nu! Informatiile sunt prezentate
lucid, cu distantare, cu raceald, cu echilibru, daca se
poate spune asa.

Daca stau sa ma gandesc mai bine, ba da, uite,
chiar asa se poate spune, intr-o forma echilibrata. Asta
face ca impactul pe care il au informatiile primite sa
fie cu atat mai mare, cu atat mai ravasitor pentru cel
care citeste! Nimic nu e impachetat, cum ar fi putut sa
fie, nimic nu e ambalat frumos, sfasietor, stralucitor,
aproape didactic — daca nu mi-ar fi fricad de cuvantul
asta.

Nu-mi place sa dau verdicte, insa pot spune
din experienta mea cd m-am intalnit cu atitudini de
saturatie in legatura cu acest cuvant, Auschwitz, si fata
de toate implicatiile sale. Din pacate, da! O atitudine
de... plictiseala — iarta-mi, Doamne, cuvantul! —, de dat
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ochii peste cap. ,,Cum? Iar abordam subiectul asta?!
Am obosit, ne-am plictisit de acest subiect.”

Pe de altd parte, nu stiu dacd e corect nici sa-i
invinovatim pe oameni ca sunt suprasaturati, nu stiu
daca asa se cuvine sa reactionam. Nu! Se cuvine sa
oferim informatie lucida!

Am inceput vorbind despre croitorie, paradoxal.
Sigur, si aceasta este o prejudecata sau o expresie
a unei experiente. Croitoria, croitoria de lux, mai
abitir, te poate duce cu gandul catre frivolitate, catre
superficialitate. In orice caz, hai si nu folosesc cuvinte
mari si sa incerc o reformulare: croitoria te poate
face sa te gandesti, macar pentru o clipa, la zona de
superficial — la coaja! Croitorie — doar coaja! Sa te
gandesti la Nu-esentd, Nu-interior, Nu-miez, doar
la acoperamintele de la exterior. Pana cand, dintr-
odata, ne loveste discrepanta dintre costumele,
dintre pijamalele — cu ghilimelele de rigoare -,
dintre sacii vargati ai prizonierilor sau prizonierelor,
in cazul de fata, si vesmintele necesare sau/si de lux
purtate de catre gardienii SS.

Pur si simplu, ma nduceste cum ne uitdm la
cataloage, cum inca avem nostalgii cu privire la moda
anilor 1940, 1941, 1942. Suntem 1in plin razboi, in plina
nenorocire, cind omenirea, omenirea intreaga priveste
usor in alta parte, putin a coté!

Ei, de-abia atunci croitoria se metamorfozeaza
din ceva de suprafata intr-un mijloc de a supravietui,
intr-o modalitate de a te face util si folositor si de a
spune tare ca ,vreau sa supravietuiesc, contez ca OM!”

In unele capitole, se vorbeste despre femei care
tin mortis sa aiba un vesmant decent, intelegand prin
asta ca un vesmant decent si preocuparea pentru
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propria persoana, ingrijirea elementara nu sunt dovezi
de superficialitate, de moft! Si asta, si vesmantul, si felul
cum arat conteaza! Aproape la fel de mult ca interiorul!
Deci, nu foamea e problema.

Trecand acum de la particular la specific, sunt
capitole in care detinutele sunt dezbracate la piele si
tunse, mai apoi, pentru ca din parul lor sa se faca tot
felul de produse ciudate. Mintea noastrda nu poate
cuprinde nenorocirea asta!

Pentru femei parul — scurt, lung, coafat, vopsit
sau in orice alte varietati si forme s-ar gisi — este o
forma de a-ti exercita apartenenta, libertatea!

Femeile religioase, de pilda, adopta o anumita
coafurd, tinuta, o anumita prezentare a podoabei
capilare... sau nu. E un lucru consimtit, asa am crescut
noi, o fi bine asa, n-o fi bine asa? Lasand toate acestea
la o parte, hai sa evaddm, sa ne delimitam de anumite
traditii. Totul se rezuma la simplul fapt ca a fi tuns
impotriva vointei tale este o agresiune cumplita! Asa
vad eu lucrurile.

Dar acestea nu sunt cele mai cumplite momente.
Pe langa aceste tablouri, in carte ne intalnim si cu altele,
mult mai dure! Nu as vrea sd va vorbesc acum despre
ele, sa vi le dezvalui, am o oarecare retinere, o oarecare
pudoare. Poate ca ar fi mai bine ca fiecare si citeasca
acele pasaje cutremuratoare ale vietii. Acele momente
in care ne sunt prezentate toate tratamentele la care
erau supuse detinutele, incepand de la degete, cap, par,
trup, pantece, vintre, picioare, ciubote de lemn iarna,
haine stramte, haine largi, haine tesute, haine smulse.

Ce inseamna, pana la urmad, vesmantul si cum
intelegea fiecare femeie notiunea aceasta? Ce-si doreau
ele sd faca in lagar? Raspunsul e simplu: croitorie!
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Pentru a se face utile, pentru ca, in definitiv, viata e mai
presus de orice. Putem vorbi despre cataloage, despre
fotografii, figuri surazatoare, din poze, din analogii,
dar degeaba! Ar fi putut sa jure figuri importante ale
timpului, ale epocii, ar fi putut oare ele sa jure ca nu stiau
ce se petrecea dupa zidurile acelea? Sau dimpotriva,
ar fi putut pretinde sau chiar sustine ca femeilor —
internatelor in lagar — li s-a dat de munca. Ce-i atat de
grav, pana la urma, incat sa ne scandalizam atat? Ar
putea propria noastra constiinta sa ne condamne? Nu!

Privim azi si trebuie sd cunoastem efectele
ororilor, urmele ldsate de acestea! Insi, daci vrem,
poate, sd intelegem cu adevarat ce s-a petrecut, dincolo
de emotia pe care o provoaca simpla vizitare a unui lagar
astazi, urmele, fotografiile de la sfarsitul razboiului...
hai sa privim si inceputurile!

Daca-ti spune cineva, daca te invata si-ti repeta
necontenit ca ,asta-i dusmanul tau!”, ajungi sa crezi
acest lucru, nu? Oamenii indoctrinati, felul in care era
primita armata nazistd, in Austria, nu stiu... Acestea
sunt aspecte ce tin de istorie, oricine doreste le va
studia in timpul si in ritmul sau — nu sunt istoric si nici
nu doresc ma erijez intr-unul!

Lumina din toata aceasta mare de gri, de cenusa,
este cd oamenii raman oameni! Scena in care, iarna,
o tdranca lasa sosetele in mod intentionat sd-i cada,
pentru ca o detinuta desculta sa le ia, sa le incalte, sa le
foloseasca, vorbeste mai tare decat o mie de fapte rele!

As vrea sa discutam si despre un moment care a
trezit ceva in memoria afectiva. Un tiv rupt. Poate sa
para un detaliu, o paranteza insignifianta, comparativ
cu marile nenorociri, cu cifrele, cu ororile, cu gropile
comune...

n
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Ce-nseamna un tiv desfacut? Nimic! E aproape
frivol sa discuti despre lucrul asta... Si totusi! Tin minte
ca mama nu-mi dadea voie in niciodata sa umblu cu
tivul desfacut, ieseau niste scandaluri, de vai si-amar!
,Nu umbla cu tivul desficut!” ,De ce, ce si spun?! il
prind cu un ac de siguranta si-i gata!” ,Nu! Coase-ti
tivul! Umbla ingrijit, este felul tau de a spune: am grija
de mine, contez! Daca nu ma voi ingriji eu pe mine, de
la cine pot sa astept acest lucru?”

Intr-o anumita perioada, intr-un anumit timp,
un tiv desfacut echivala cu o condamnare la moarte!
Atunci, amintirile astea raman!

Concluziile le tragem noi singuri. Nu-i vorba
ca cineva iti da gata rumegata o sentinta. Nu e pe
sentinte cartea asta! Fiecare cititor o sa citeasca, o sa se
raporteze la ce stie, la ce a auzit deja. Poate ca o sa fim
bulversati, poate ca o sa fie convingeri intarite, poate ca
e ceva ce banuiam deja, auzisem cumva, cunoscusem,
citisem. Oricum ar fi, se va intipari in minte, in suflet,
pentru ca sunt dovezi de netagaduit. Faptele, citatele,
evenimentele se pot verifica usor, sunt prezentate
simplu si rece, cu o precizie de bisturiu.

Concluziile le vei trage tu, prietene! Tu, care
citesti! Ce e, cum e... fu vei vedea!

Maia Morgenstern
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— Cum sa crezi asa ceva?

Acestea sunt printre primele cuvinte pe care mi
le-a adresat doamna Kohtt, dupa ce mi-a urat bun venit
in casa ei si am fost coplesita de rude amabile. Iat-o, o
femeie micutd, cu chip luminos, care poartd pantaloni
eleganti, o bluza si un sirag de margele. Are parul alb
si scurt; poarta ruj roz. Ea este motivul pentru care am
facut inconjurul lumii in zbor, din nordul Angliei pana la
o casd modesta din zona deluroasa aflata nu departe de
San Francisco, California.

Ne strangem mainile. In acea clip4, istoria devine
viata reala, nu doar arhive, teancuri de carti, schite de
rochii si materiale fluide, care sunt sursele mele istorice
obisnuite pentru ceea ce scriu si pentru prezentari. Ma
vad cu o femeie care a supravietuit unor vremuri si unui
loc sinonime acum cu oroarea.

Doamna Kohtt std la o masa acoperita cu dantela
si imi oferi strudel cu mere ficut in casi. in decursul
conversatiilor noastre, in spatele ei se afld carti de
stiinta, amestecate cu buchete de flori, broderii dragute,
fotografii de familie si obiecte din ceramica de toate
culorile. Incepem usor primul interviu, risfoind revistele
de croitorie din 1940 pe care le-am adus ca sa i le arat,
apoi studiem o rochie rosie eleganti de pe vremea
razboiului, din colectia mea de haine vintage.

— Lucru de calitate, comenteaza ea, trecandu-si
degetele peste ornamentele de pe rochie. Foarte elegant.
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Sunt uimita de felul cum hainele ne unesc, peste
continente si peste generatii. La baza aprecierii noastre
comune pentru croiala, stil si pricepere, se afla un lucru
mult mai insemnat: cu zeci de ani in urméi, doamna
Kohuit manuia materiale si haine intr-un context foarte
diferit. Este ultima croitoreasa supravietuitoare a unui
atelier de moda infiintat in lagarul de concentrare de la
Auschwitz.

Un atelier de modi la Auschwitz? Insisi ideea e o
anomalie hidoasa. Am fost uluita cand am vazut pentru
prima oara o referire la ,Atelierul de croitorie de lux”, asa
cum se numea, pe cand ma documentam despre legaturile
dintre Al Treilea Reich al lui Hitler si moda, pregatin-
du-ma sa scriu o carte despre materiale textile din lume
in timpul razboiului. E limpede ca nazistii intelegeau
puterea hainelor ca spectacol, asa cum demonstreaza
uniformele celebre pe care le purtau la monumentale
adunari publice. Uniformele sunt un exemplu tipic de
utilizare a hainelor cu scopul de a intari identitatea si
mandria de a apartine unui grup. Politicile economice si
rasiale ale nazistilor aveau ca scop sa profite de pe urma
industriei confectiilor, folosind profiturile obtinute prin
jaf pentru a-si finanta ostilitatile militare.

Si femeile din elita nazista puneau pret pe haine.
Magda Goebbels, sotia perfidului ministru al propagandei
allui Hitler, era cunoscuta pentru eleganta ei si nu se ferea
sd poarte creatii evreiesti, in ciuda obsesiei nazistilor de
a-i elimina pe evrei din industria modei. Emmy Goering,
sotia Reichsmaresalului Hermann Goering, purta haine
de lux provenite din jafuri, desi sustinea ca nu are idee
despre provenienta acelor bunuri. Eva Braun, amanta lui
Hitler, adora hainele de lux, incat a pus sa-i fie livrata
rochia de mireasa trecand prin Berlinul in fliciri, cu
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cateva zile inainte ca ea sa se sinucida si Germania sa
capituleze; a purtat-o cu pantofi Ferragamo.!

Si, cu toate acestea, un atelier de moda la
Auschwitz? Un astfel de atelier incapsula valori aflate in
centrul celui de-al Treilea Reich: privilegiu, desfitare,
intrepdatrunse cu jaf, umilinte si crime in masa.

Atelierul de croitorie de la Auschwitz a fost infiintat
de nimeni alta decat Hedwig Hoss, sotia comandantului
lagarului. Ca si cum aceastd imbinare dintre un salon
de moda si un lagir de exterminare nu ar fi suficient de
grotesca, identitatea celor care lucrau acolo da lovitura
de gratie: majoritatea cusatoreselor din atelier erau
evreice, jefuite si deportate de catre nazisti, destinate
in cele din urma anihilarii, ca parte a Solutiei finale. Li
se alaturau comuniste non-evreice din Franta ocupata,
care erau condamnate incarcerarii si eradicarii din cauza
rezistentei opuse nazistilor.

Acest grup de sclave reziliente schitau, croiau,
coseau si brodau pentru Frau Hoss si alte neveste de
ofiteri SS, creand haine minunate tocmai pentru cei care
le dispretuiau ca fiind subversive si inumane; sotiile
celor care se dedicau activ distrugerii tuturor evreilor si
tuturor dusmanilor politici ai regimului nazist. Pentru
croitoresele din atelierul de la Auschwitz, croitoria era
o forma de aparare impotriva camerelor de gazare si a
crematoriilor.

Croitoresele sfidau incercarile nazistilor de a le
dezumaniza si de a le umili formand incredibile legaturi
de prietenie si de loialitate. In timp ce acele coseau si
masinile de cusut huruiau, ele faceau planuri de rezistenta
sau chiar de evadare. Aceasta carte este povestea lor. Nu
este un roman. Conversatiile si scenele intime descrise
se bazeaza in intregime pe marturii, documente, dovezi
materiale si amintiri, povestite membrilor familiei
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sau direct mie, intarite de o documentare extinsa si de
explorari ale arhivelor.

Odata ce am aflat ca un asemenea atelier de moda a
existat, am inceput o cercetare mai profunda, avand doar
putine informatii si o lista incompleta de nume — Irene,
Renée, Bracha, Katka, Hunya, Mimi, Manci, Marta,
Olga, Alida, Marilou, Lulu, Baba, Boriskha. Aproape
ca renuntasem la speranta de a afla mai multe, ca sa nu
mai spun de a afla intregile biografii ale croitoreselor,
cand romanul pentru tineri pe care il scrisesem si a carui
actiune avea loc intr-o versiune fictionala a atelierului —
roman intitulat The Red Ribbon (Panglica rosie) — a
atras atentia unor familii din Europa, Israel si America
de Nord. Apoi au sosit primele e-mailuri:

Matusa mea a fost croitoreasa la Auschwitz
Mama mea a fost croitoreasa la Auschwitz

Bunica mea a fost sefa atelierului de croitorie de
la Auschwitz

Pentru prima datd, am luat contact cu familiile
croitoreselor. A fost socant, dar m-a inspirat sa incep sa
descopar povesti despre vietile si destinele lor.

In mod remarcabil, una dintre croitorese inci
traieste si e pregatita sa vorbeasca — un martor ocular
unic, intr-un loc care exemplificd contradictiile si
cruzimile infioratoare ale regimului nazist. Doamna
Koht, care la momentul intalnirii noastre avea nouazeci
si opt de ani, revarsa povesti inca inainte ca eu s pun
intrebari. Amintirile ei se intind de la momentul in care
primea o multime de nuci si bomboane in copilarie, in
timpul Sarbatorii Colibelor, pana la momentul in care a
vazut, la Auschwitz, cum un membru SS i-a frant gatul
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unei colege de scoala cu o lopata, pentru simplul fapt ca
vorbea in timp ce lucra.

Imi aratd fotografii cu ea inainte de rizboi,
adolescenta, intr-un pulover frumos, tricotat si tinand in
mana o magnolie, apoi o fotografie facuta la cativa ani
dupa razboi, in care purta o haina eleganta, croita dupa
modelele celebrei colectii New Look de la Christian Dior.
Vazand aceste fotografii, nu ai putea ghici realitatea vietii
sale din timpul anilor care au trecut de-atunci.

Nu exista fotografii din timpul celor o mie de zile
chinuitoare pe care le-a petrecut la Auschwitz. Imi spune
ca in fiecare dintre aceste o mie de zile ar fi putut sa
moara de o mie de ori. Cuvintele ei creeaza imagini pe
masuri ce nainteaza de la o amintire la alta, frecand cu
degetele cusaturile pantalonilor, subliniind din ce in ce
mai mult pliurile — singurul semn al emotiilor, pe care de
altfel si le stapaneste. Engleza este cea de-a cincea limba
pe care o vorbeste, perfectionatd in timpul lungilor ani
petrecuti in Statele Unite ale Americii. Trece cu usurinta
de la o limba la alta, iar eu ma straduiesc sa tin pasul.
Am hartie si stilou, gata sa iau notite stenografiate, si o
listd lungd de intrebari. Doamna Kohut ma impunge cu
degetul in timp ce ma straduiesc sa incep inregistrarea
video pe telefon.

— Asculta la mine! porunceste ea.
Ascult.
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Una dintre putinele
supravietuitoare

Dupa doi ani, am ajuns in cladirea principala de
la Auschwitz, unde am lucrat ca st croitoreasa
in atelier, pentru familiile celor din SS. Lucram
zece-doudsprezece ore pe zi. Sunt una dintre
putinele supravietuitoare ale iadului de la
Auschwitz. — Olga Kovacz!

O zi ca oricare alta.

In lumina a doui ferestre, un grup de femei cu
baticuri albe pe cap stateau la mese lungi din lemn
si coseau, cu capetele aplecate asupra vesmintelor,
impungand cu acul. Era o incédpere la subsol. Cerul care
se zarea prin ferestre nu reprezenta libertatea. Acesta era
refugiul lor.

Erau inconjurate de toate ustensilele unui salon de
moda3 infloritor; toate uneltele meseriei lor. Pe mese, cate
un metru de croitorie incolacit, foarfeci si bobine de ata.
Stivuiti la indemana, baloti de toate felurile de tesaturi.
Impristiate prin jur, reviste de modai si hartie fosnitoare
de tipare pentru rochii. Langa atelierul principal se afla
o camera de proba, care le oferea intimitate clientilor,
totul sub protectia istetei, priceputei Marta, care pana nu
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demult condusese propriul salon de succes la Bratislava.
Ajutoarea Martei era Borishka.

Croitoresele nu coseau in liniste. Intr-o amesteci-
tura de limbi — slovaca, germana, maghiara, franceza,
poloneza —, sporovaiau despre lucrul lor, despre casele
lor, despre familii... ficeau chiar si glume intre ele. Cele
mai multe erau tinere, la urma urmei, inca adolescente sau
abia trecute de doudzeci de ani. Cea mai tanara nu avea
decat paisprezece ani. Ii ziceau Giinusa, iar ea se avanta
prin salon sa aduca ace sau sa mature capete de ata.

Cele care erau prietene lucrau impreuna. Irene,
Bracha si Renée erau toate de la Bratislava, la fel si Katka,
sord cu Bracha, care broda haine elegante din lana pentru
clienti, chiar si atunci cand degetele 1i erau inghetate.
Baba si Lulu erau alte doua croitorese care erau prietene
bune, una serioasa, cealaltd neastamparata. Hunya, care
avea cam treizeci si cinci de ani, era atat prietena, cat si
figura materna, o forta de luat in seama. Olga, cam de
aceeasi varsta cu Hunya, li se parea antica fetelor mai
tinere.

Toate erau evreice.

Alaturi de ele coseau doua frantuzoaice comuniste,
Alida, care facea corsete, si Marilou, luptatoare in
Rezistenta, amandoua arestate si deportate pentru ci se
opusesera ocupatiei naziste in tara lor.

In total, douszeci si cinci de femei care impungeau
cu acul. Cand una dintre ele era chemata de la lucru si nu
o mai vedeau niciodatd, Marta aranja iute ca o alta sa-i
ia locul. Voia ca un numar cat mai mare de prizoniere
si se aldture refugiului de la subsol. In acea incipere,
aveau nume. Dincolo de salon, nu aveau nume, erau
doar numere.

De lucru era indeajuns pentru toate. Caietul de
comenzi, mare si negru, era atat de plin, incat exista o
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lista de asteptare de sase luni, chiar si pentru clientii
foarte sus-pusi de la Berlin. Li se didea prioritate
clientilor locali si celei care infiintase salonul. Hedwig
Hoss. Sotia comandantului lagarului de concentrare de
la Auschwitz.

Intr-o zi, o zi ca oricare alta, s-a auzit in salonul
de la subsol un tipat de groaza si s-a simtit mirosul
ingrozitor de tesatura arsa. Catastrofa. Materialul fusese
ars de un fier de calcat prea incins; arsura era chiar in
partea din fata, n-aveai cum s-o ascunzi. Clienta trebuia
sd vina la proba chiar a doua zi. Croitoreasa neindema-
natica era innebunita de ingrijorare si striga:

— Ce putem face? Ce putem face?

Celelalte s-au oprit din lucru, intelegandu-i panica.
Nu era vorba despre o simpld rochie distrusa. Clientele
acelui atelier de moda erau sotiile celor cu grade
superioare din garnizoana SS de la Auschwitz. Oameni
cunoscuti pentru batai, tortura si crime in masa. Oameni
care aveau control absolut asupra vietii si destinului
fiecarei femei din acea incapere.

Marta, responsabila, a analizat paguba cu mult
calm.

— Stii ce facem? Scoatem bucata asta si inserdm
materialul asta nou aici. Repede...

Toate au dat o mana de ajutor.

A doua zi, sotia celui din SS a venit la salon. Si-a
probat noua rochie si s-a uitat nedumerita in oglinda
camerei de proba.

— Nu-mi amintesc sa fi fost asa modelul.

— Sigur ca asa a fost, a raspuns Marta linistita.
Nu-i asa ca arata frumos? O noua moda...2

Dezastru evitat. Deocamdata.
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Croitoresele s-au intors la lucru, impungand cu
acul, si au mai prins o zi ca prizoniere la Auschwitz.

Fortele care convergeau pentru a crea un salon de
moda la Auschwitz erau responsabile si de modelarea
si fracturarea vietilor femeilor care aveau sid ajunga sa
lucreze acolo. Cu doua decenii inainte, pe cand croitore-
sele erau fete tinere sau doar copii, nu aveau idee despre
felul in care destinele lor aveau sa convearga intr-un
asemenea loc. Chiar si oamenilor mari din vietile lor le-ar
fi fost greu sa inteleaga un viitor in care se face croitorie
pe comanda in plin genocid industrializat.

Cand suntem copii, lumea este foarte mica, insa
plind de amanunte si de senzatii. Cum iti zgarie lana
pielea, cum iti aluneca degetele pe nasturii indaratnici,
cum te fascineaza atele care se descos din genunchiul
rupt al unui pantalon. La inceput, orizontul e doar intre
peretii casei unei familii, apoi se intinde pana la coltul
strazii, dealuri, paduri si orase. Nu ai niciun presenti-
ment despre ceea ce se va intampla in viitor. Cu timpul,
amintirile si diverse obiecte sunt tot ce raimane din anii
pierduti.

Irene Reichenberg in copildrie
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